2021年的第三天，晚高峰18: 35从北京东五环外商品房小区——的家里出发，开车去19公里外的东四环前田咖啡店。畅通无阻，只用了20分钟！
邪门？我用了拿到驾照以来最短的时间，把车停好，走在冷清的将台路上。200米外的Nojin中心矗立在寒风中。四个冰冷的金橙色大字“诺金中心”像冰雕一样粘在屋顶，卡在寒冷的夜气里，卡在它以为永远不会重现的洼地里。
我心里有些奇怪，但我不指望这一天之后会发生什么：北京人再过三天就会迎来自1966年以来最冷的一天，而在那一天之后，无数管道会在一夜之间冻裂，以至于第二天大量公司和单位无法正常开工；最冷的晚上，有一条从北京到郊区的城际轻轨，晚上会载着大批“工人”赶回家。但由于故障停在一个斜坡上半个小时，车门开着，一辆载满人的大巴背靠背挤在一起。当时的温度据说是零下18摄氏度。极寒日的第二天，大洋彼岸，美国国会山发生了游行和骚乱。示威者打扮成好莱坞电影中的战士，拿着工具，打碎玻璃，握紧拳头冲进去。有网友表示：我以为这种场景只会出现在电影里。
当我停好车走在冷清的将台路上的时候，我并不知道上面的事情即将发生。刚走在丽都商圈，温度比以前低了。因为疫情再次爆发，街上的人少了。
东方金融中心前的广场比过去少了——人。你知道，它看起来更先进。从某种意义上说，人们喜欢把稀缺性看作是高级地位的象征。
我老老实实的扫了健康码，走进大厅右转。前田咖啡的日式窗帘像以前一样挂在那里。日本京都的前田咖啡店坐落在一条小巷里。日本的门前常用三垂垂帘，几乎垂到地面：即底部可能在普通人膝盖以上。但是北京东方金融中心的这三个大幕布，底部可能会碰到人的胸部或者肩膀。
日本葡萄酒博物馆一角，疫情再现，店内冷清萧条。
所以更加惨淡。我穿过窗帘走进商店。19点，我不想要咖啡。在一件深棕色的木质家具中间，经过左侧墙上的日本清酒和烈酒瓶后，我去了咖啡店中间的日本葡萄酒博物馆。这是一个博物馆，但它实际上是一个很宽的木制酒吧。深棕色的木棒就像日本武士强壮的手臂，环住另一面满是日本酒瓶的墙。黄色的壁灯拍那些酒瓶，酒标大多很美很无知。我分不清他们。
“影响太大了，太坏了。”酒吧后面的首席调酒师Z露在面具外的眉毛和眼睛被挤成大写的8字。我们都知道她指的是最近的疫情。
“你很有勇气。本来有几个记者要来，但是因为疫情不敢来。前田咖啡的位置确实有些敏感，距离前阵子爆发疫情的酒仙桥大别山只有两公里。
环顾四周，除了四五个挤在角落里喝着咖啡，在电脑上工作的客人，没有人去过晚上开放的葡萄酒博物馆，我是第一个。
我不敢相信咖啡馆里只有这些人是为了工作。有一个关于北京无聊的笑话：据说在北京的夜店里，经常看到有人跳回摊位，打开电脑开始PPT ——。还没有人对此感到惊讶。不禁感叹，北京的夜店工作氛围真好。
我以为人少是因为刚开业。没想到接下来的一个多小时里，包括我在内的两个人都来喝酒了。
吧台上，各种日本酒和相应的酒杯。
\”与70多家日本酿酒商(酿酒厂)签订了合同，订购了1000多种日本葡萄酒. \”z说。本想大打一场，可冬天来了，疫情又来了。
我点了“朱雀门”，又辣又好吃。z反复问我是不是真的想自己喝一壶。她记得我对酒精过敏。她似乎记得每一个常客的习惯和体质。
柿子花生上菜很快。这是一种小吃和大米制品，通常与日本酒一起食用。它尝起来有一点芥末和一点甜味。
“已经这样一个多星期了。没人在，影响特别大。」
z太了解我了，真的不在乎我，就开始自己吃晚饭。是炸鸡套餐。“味道不错，但是肉老了。”她有时间打电话给厨师征求意见。没有客人还关心质量是好事。z有日本职业选手的实力。在初中和高中学习日语后，她在中国跟着一个日本调酒师学习。原来，她经营日本居酒屋已经很多年了。除了调酒，她有很好的厨艺，她还会做日本料理。她做的拉面特别好吃，需要提前预定。因为人有趣，调酒自有一手，刨冰冰球又圆又好。这些年来，已经有了一批稳定的熟客。
大概是因为一年前的疫情，大量小店关门，也许是生意特别不好。简而言之，Z来到了日本京都前田咖啡北京店的日本酒博物馆，成为了首席调酒师。
“前阵子每天晚上都是人满为患。”z又叹了口气。
还记得2020年12月，刚入冬。安定门的驻京办精酿酒吧，临街有一整面玻璃墙，冷风从玻璃的缝隙漏进屋里，铁门挡不住。虽然冷，但是客人很多。那些在金融街呆了一整天的西装革履的帅哥们，松松领带呆在里面，喝着一杯98元起的进口精酿啤酒。
还有泡妞的心思。中年男子一米九左右，戴着银色眼镜，凑在游戏机边，看了几分钟一句话也没插。玩游戏的美女很专注，真的很漂亮，波浪大，额头饱满，鼻子翘起来。戴银色眼镜的男人终于找到了出风口，美女的游戏币也用完了。他忙着帮忙投，美女说，不用了，我自己有钱。
另一个是这样的。一个玩世不恭的富二代男孩遇到一个漂亮的妹子，在这里干得不错。他也是通过游戏机认识她的。经过几天的恋爱游戏，漂亮女孩结束游戏走开了，男孩恋爱了。
看起来都是很短的章节，但不完美也很值得玩味，提醒人们要珍惜，让他们有重逢的欲望。这些情绪化的短章发生在酒吧里。
这个酒吧是日式和西式的。
现在，酒吧是空的。
酒吧为什么容易生出感情？大概是因为容易生出情绪，而模糊是情绪的特权。情绪是产生的，所以很难在短时间内搞清楚这是一种什么样的情绪，为什么会产生。为什么会开始？酒吧周围人的音乐、灯光、眼神、举止都是酵母，但最重要的C酵母是酒精。
喝一口酒可以放松紧张的神经；喝了两杯，情绪开始澎湃；三口酒下肚，心情就像一股丝线或激流，冲出身体，试图与其他丝线或激流碰撞、牵引、发生关系。
只有吃饱穿暖，才能玩得开心。一个月后，疫情再次来袭，冷空气空降。食物和衣物无处安放，享受自动按下了暂停键。
因为疫情，2020年的生意真的不好做。尤其是实体商业。本来在酒吧喝酒就比在家里开心。不然那些老板明知道租金高，离职率不高，又何必去租地方，装修成北欧国家的样子，或者开发出最好的红烧肉来吸引酒客，让他们在特定的地方一直醉下去。酒吧老板的负担仍然很重。每天那些醉醺醺的酒徒，你真的不知道他们有多难缠。喝醉的人就像脱缰的野马，有时是脱缰的野马，有时是冻僵的野马。请来请神去，两者都需要艺术。
但是女人和酒鬼赚钱最多。
你看，几乎所有做夜班生意的人都参与了“醉经济”。酒吧门口上班的出租车，坐夜班车来的司机，酒吧老板。开店的时候，不能总在门口笑着说，请理性饮酒，尽量少喝。
我的酒友说，如果有这样的老板存在，她就不敢在店里喝酒了。虽然我有不同的想法，但我不能保证我是大多数：以我强烈的好奇心，一个老板在门口叫大家少喝点酒是什么意思？酒是不是特别好？限量？我，一个断断续续跳进消费主义陷阱的人，害怕如果不是这句克制的话，我不会远离万里去喝一杯。
但是，如果疫情肆虐，我还敢去万里喝酒吗？
在前田咖啡的吧台边喝完最后一杯“朱雀门”后，想到了这个问题。
我不想给出答案。我有点胆小。
杯子下面，摆满了各种日本酒。
最后说一件有趣的事。z，前田咖啡日本酒馆首席调酒师，不！可以！喝吧！酒！
她酒精过敏严重，只能每次都试试。其实在古代，南方的富裕家庭每年都会请“酒客”到家里酿酒。什么样的「酒客」最抢手？有经验又不会喝酒。大概是，怕喝不动的“酒客”，还没给主人家酿好酒，就先把自己喝了。
我们这个不会喝酒的Z是怎么调酒的？日式调酒有严格的配方和尺度，非常规范。她也抿了一小口，尝试葡萄酒。有一次，为了开发一款酒的搭配，她尝试的次数有点多，结果居然“晕倒”(上海话)。真的很“晕”。
按照古代南方的标准，Z大概是村里村民中最苛刻的“酒徒”了。让我们赚一笔软钱。
认识最好的酒保的人是最清醒的。我站起来，穿上外套，戴上口罩。帮我开车的家人来了。我们离开了酒吧藏身的咖啡店，顺利地开回了五环外的家。
外面真的很冷。我想有一天回到京都的前田咖啡，我不想为此烦恼。如果我想喝，我可以抬脚走人。
任何能喝酒的人都是值得骄傲的幸存者。当那一天到来的时候，让我们一起举杯。